Бывает с вами такое, что очень отчетливо и явно хочется съесть какой-то конкретный продукт? Крыжовник там, масло сливочное, огурец соленый, крысу... В последнем случае подобное желание должно напугать, а в предпоследнем - как минимум насторожить, но в целом, если долго и настойчиво какой-то еды хочется, вы понимаете, что это не просто хочется, это организм требует. Организм большой, ему видней. К тому же, организм как женщина — если просит, лучше дать. Ну и так далее. В общем, вы наверняка такое состояние понимаете.
Так вот, у меня организм третий день настойчиво требует читать Сарояна. Не просто там как-то хочется почитать, а прямо ощутимая физическая потребность, голод такой своеобразный. Причем если желанием что-то определенное съесть организм сигнализирует о потребности в определенном веществе, то такой литературный голод выражает, видимо, потребность в определенном собеседнике. Организму не хватает кальция — он требует есть творог ну или известку. Чего не хватает моему мозгу, если он требует Сарояна? Жажды жизни? Любви к людям? Умения жить без денег? Или он мне нужен, чтобы какие-то собственные мои мысли наконец выкристаллизовались, оформились? Неясно, неясно, и как назло, из книжных он, видимо, пропал совсем.